`La Autoridad´, por Lola Sanabria

Si vas a Cantabria, no puedes dejar de pasarte por Santoña. Recorres el paseo marítimo, pasas por alto el monumento-horror al que voló por los aires y vas derecha a por las anchoas. Después de llenar una bolsa con las especialidades de la casa, te entrará el hambre, o no, da igual, se trata de cenar cositas típicas del lugar. Te indican el restaurante de la Emilia (otro monumento, en esta ocasión a la anchoa), y allí te diriges. Ves a la señora en un cartelón, ves los chuletones, las rodajas de bonito y las sardinas haciéndose en una barbacoa montada en el exterior, hueles la mezcla de aromas, te empapas el pelo y la ropa de humo y ahí ya matarías por las viandas hechas a la brasa.

 

 

Cumplidas nuestras expectativas, satisfechos y felices de la vida, volvíamos a Isla mi señor y yo, él conduciendo, yo de paquete, cuando se equivocó y tiró para Noja. Enseguida se dio cuenta y cruzó la carretera, entró en un callejón y reculó para retomar la dirección correcta. Al pasar por una rotonda, pareció que no respetaba un ceda el paso y el paquete dijo: “Ten cuidado”. Fue decirlo y oírse y verse una sirena azulada a nuestra espalda. Mi esposo detuvo el coche en el arcén. Y en eso apareció la cara desencajada de una autoridad, autoridad, en la ventanilla. “¿No ha visto que le hacíamos señales con la linterna?”, gritó desaforado. “No he visto nada, señor agente”, contestó mi esposo. Ahí ya me hice carne y dejé mi condición de paquete. “Yo tampoco”, intervine. Y el de verde oliva que se coloca en el cristal del limpiaparabrisas y nos hace una demostración impresionante de cómo se abre y cierra la luz de una linterna. Y otra vez la misma pregunta. Y nosotros que no hemos visto nada. Entonces La Autoridad dice que el conductor ha cometido una infracción al echar marcha atrás en el arcén. Mi santo le explica lo de la equivocación y él le pregunta si ha bebido. Y mi santo que no. A mí me dan ganas de decirle: “¡Cálmese, joven, que le va a dar algo!”, pero me muerdo la lengua por si la multa. “Comprenderá que resulte sospechoso que dé la vuelta sin atender a nuestras señales”, sigue el guardia civil con el mismo tono desquiciado.  Y otra vez que si ha bebido. “No señor, no he bebido. Íbamos para Isla, sabe usted, y me equivoqué... “, vuelve mi marido a repetir la historia. “¿Cómo que no has bebido, y la botella de Rioja que te acabas de meter entre pecho y espalda, qué? Hágale la prueba del alcohol, señor agente, ya verá, ya verá”, me dan ganas de decir, pero no está el horno para bollos mucho menos para chistes.

    

Después de repetir las mismas preguntas y no concretar de qué éramos sospechosos, el Número se fue calmando él solito y nos perdonó la multa (más bien parecía que era la vida lo que nos perdonaba) y nos ordenó continuar. Sólo faltó que nos hubiera apuntado con una metralleta para que la aventura hubiese sido tope de estimulante. Subidón de adrenalina. Tal vez en otra ocasión.

...

* Lola Sanabria mantiene una bitácora que lleva su nombre: http://lolasanabria.blogspot.de/

..