La nave de los locos

Dos años de blog: Pfaueninsel, 1

2009-12-30T10:00:00.001+01:00

..
Un paseo por la Isla de los Pavos Reales
.. ..
El día que se corría la maratón de Berlín, que acabó ganando por cuarta vez consecutiva el etiope Gebrselassie, aprovechando el buen tiempo, decidimos alejarnos de la ciudad y visitar la Isla de los Pavos Reales, en el entorno del Wansee. Es uno de esos pocos lugares idílicos en los que resulta difícil encontrar turistas que no sean alemanes. Por ello, a los amigos que se acercan a la ciudad y se quedan satisfechos, que son todos, les aconsejo que hagan un segundo viaje sólo para conocer Potsdam y alrededores, pues merecen una visita exprofeso. Es un viaje, claro, que sólo puede hacerse con buen tiempo, entre abril y octubre, dado que prácticamente todos los lugares que merece la pena conocer se encuentran al aire libre.
....

..
El día amanece espléndido, con cielo despejado y sol radiante, 23 grados a las 11 de la mañana, y el tren va lleno a rebosar de gente, sin que ni siquiera falte un veterano cantautor alemán, con su guitarra en ristre, empeñado en amenizarnos el trayecto. Lo hermoso del recorrido es que una gran parte de él transcurre a lo largo de un túnel sin techo, el que van formando los propios árboles. Produce un efecto grato y tranquilizador ver cómo los rayos del sol se filtran por entre la tupida vegetación, mientras el tren transita a buena marcha. Frente a nosotros, en los asientos de la derecha, una joven rubia, y blanca como el papel folio, alta, grande y razonablemente rellenita, teje con parsimonia lo que parece apuntar hacia un jersey a rayas, de mil colores. Jóvenes y mayores andan con sus bicicletas en los vagones del tren. Alguien se acaba de dejar una castaña en el asiento. En la estación de Wansee, punto de llegada, hay que coger el autobús 218, que en este caso es un viejo armatoste que funciona a la perfección, dejándonos frente al muelle. Puesto que a la isla sólo se puede llegar en barco, es necesario coger un pequeño y más bien rústico transbordador, que, por 2 euros, cumple con el viaje de ida y vuelta, aunque el periplo sea uno de los más breves que puedan hacerse en transporte público, ya que sólo dura unos pocos minutos.

La isla posee la forma de un gato tendido, con el cuerpo levemente levantado a la altura de la cabeza, que vuelve hacia la izquierda. Pero tracemos un pequeño recorrido por su historia. En 1765 se inicia en Dessau la concepción del jardín silvestre, con la naturaleza creciendo en libertad, que es la que aquí se seguirá. Pfaueninsel, o la Isla de los Pavos Reales, es un parque y reserva natural (desde 1924) de menos de un kilómetro cuadrado, que fue diseñado en 1795, por Johann August Eyserbeck, basándose en su concepción del jardín campestre, en contraposición al de Sanssoucci, de tipo francés, geométrico, por lo que se le denominó Neuer Garten, o Nuevo jardín. Así las cosas, su disposición actual es obra del diseñador de jardines Peter Joseph Lenné, quien trazó también los caminos que recorren la isla, para que los visitantes pudieran disfrutar de su tranquilidad y belleza.

..
El único edificio que puede visitarse es el palacete de estilo neogótico, construido por Johann Gottlieb Brendel, para Federico Guillermo II, `El Grande´, y su favorita Guillermina Encke, la condesa de Lichtenau, a quien con tanta malicia retrató en 1744 Anna Dorothea Therbusch. Con tan mala fortuna que el rey murió unas semanas después de concluidas las obras y la viuda, la reina Isabel Cristina, se dio el gustazo de poner de patitas en la calle a la amante. Después, el palacete fue utilizada como residencia de verano de su sucesor, Federico Guillermo III y de la muy querida reina Luisa. Este monarca fue el que encargo traer a la isla animales exóticos como búfalos y ciervos bengalíes. Todavía se conserva en el norte de la isla el llamado estanque de los búfalos. En la actualidad, la disposición de las salas del palacete, como veremos, son las que ellos decidieron y sus retratos presiden las estancias. A partir de 1835 la isla era ya muy conocida por la belleza de su campo y el exotismo de su flora y fauna, pudiendo ser visitada por los habitantes de Berlín y Potsdam los martes y jueves.

Retrato de la reina Luisa de Prusia, 1804, realizado por Josef Grassi (1758-1838)

Tras desembarcar, hay que coger el camino de la izquierda y subir la leve cuesta que lleva al castillo. Con suerte, nosotros la tuvimos, pueden oírse repicar las campanas a lo lejos y ver cómo los barcos surcan el Havel, mientras aparecen los pavos reales entre los cuidados parterres, como si todo estuviera preparado para el disfrute y el ambiente placentero. Después, tras dejar a la izquierda la Casa del Castellano y la Casa Suiza, habitada por el jardinero (¿a quién no le gustaría ser jardinero en esta isla?), se planta uno ante el castillo que tiene delante un hermoso jardín con flores por donde pululan los pavos reales. El escritor Theodor Fontane escribió en 1880 que esta isla le traía a la memoria imágenes de su niñez, con castillos, palmeras, papagayos, pavos reales yendo de acá para allá, extensas praderas y tapices de flores en el centro del cuadro.
..

El aspecto externo de castillo, la fachada es de madera, más bien kitsch, recuerda un tosco decorado de película, aunque visto desde lejos, tiene un aspecto romántico, mucho más agradable. Lo que sí merece la pena conocer es su interior, la planta baja y el primer piso, con mobiliario de los siglos XVIII y XIX, así como la espléndida escalera de caracol. El único inconveniente es que para visitarlo hay que ponerse pantuflas, para no estropear el parket; excepto la delgadísima guía, claro, que no parece necesitarlas. Se trata de una veterana del antiguo Este, a la que le cuelgan unos monumentales aretes de las orejas, antes de que el cuerpo aparezca embutido en un ajustado vestido negro. Si no fuera por su extrema delgadez, recordaría a una de esas mujeres tremendas, con una larga boquilla, que aparecen en los cuadros de Otto Dix, aunque su dicción y trato resultan tan amables como distantes. Sólo se nos permite recorrer la planta baja y el primer piso, para lo que hay que subir una espléndida escalera de caracol, con pasamanos de madera, que se enrosca por la torre lateral del edificio. A lo primero que se accede es a la sala de té, o de visitas, cuyo suelo está hecho de madera de ciruelo. Entre la decoración, aparecen varios retratos de la reina, sus sombreros de verano y un curiosa mesa para jugar al Coliseo, entretenimiento del que no tenía noticia alguna. La ya muy ponderada escalera nos conduce al salón comedor, en el primer piso. La guía elogia que las columnas del artesonado de la pared sean de madera y se fija en la chimenea, pero lo que más llama la atención son las dos arañas que cuelgan del techo y la vista del Havel, desde las tres amplias ventanas. Antes había también un piano, pero no se nos cuenta qué ha sido de él. Esta sala da al pequeño despacho del rey, con vistas también al río, que conserva su correspondiente bureau de época. En dos de las esquinas restantes de la planta se encuentran los dormitorios de los reyes, conectados por un pequeño pasillo. En la estancia del monarca, cuyos mobiliario es obra de Schinkel, incluida la minúscula cama, cuelga un retrato de la reina Luisa, cuando tenía 22 años. En el segundo piso, al que no se puede acceder, estaban las cocinas.

(Continuará...)
*Hoy, la bitácora cumple su segundo aniversario. Gracias a todos los visitantes y a los que dejan comentarios. Entre la nieve y el frío, me quedo al sol en la Isla de los Pavos Reales, para daros un poco de envidia.... Las fotos son de Gemma Pellicer.
..

Los fogonazos de Óscar Sipán, 22

2009-12-29T10:00:00.011+01:00

EL PERDÓN

..
..

Me han dicho que ahora vas a misa: Dios tampoco te perdonará.

POSESIONES..

Tengo seis hijos, diecisiete nietos, ocho nueras, tres perros, dos bypass, doce libros publicados, un caballo, tres ex esposas, dos licenciaturas y siete autostopistas enterrados en el jardín.

..
..

LA VIDA SECRETA

..
La verdadera vida es la que uno lleva en secreto. Lo que mostramos a los demás es tan sólo un holograma de lo que quieren ver.
..

Trabalenguas de Alberti

2009-12-28T12:26:00.003+01:00

......
Doña Dírriga, Dárriga, Dórriga,
trompa pitárriga,
tiene unos guantes
de pellejo de zírriga, zárriga, zórriga,
trompa pitárriga,
le vienen grandes.
......

......
* Lo recoge Alberti en sus Memorias, Seix Barral, Barcelona, 2009, p. 28, y cuenta la historia del personaje en que está inspirado.
........

El Aula de Poesía de Barcelona nos felicita

2009-12-28T08:00:00.000+01:00

......

* Gracias a Jordi Villaronga y a Eduard Sanahuja, responsables del Aula.

Felices lecturas de Artemisa Ediciones

2009-12-27T16:10:00.010+01:00

.......

* En el 2009, esta pequeña pero muy cuidada editorial montó una campaña para llamar la atención sobre un curioso libro de viajes de Carlos Jiménez Arribas (Viaje al ojo de un caballo. Veinte días en Mongolia), convirtiéndolo en el libro menos vendido... Y aunque, en caso de ser ello cierto, no parece que fuera algo de lo que un editor debiera sentirse orgulloso -¿acaso debemos sentirnos orgullosos de haber editado el libro más vendido?, ¿se debe presumir de ser rico o guapo?-, quizá se valiera de la única posibilidad de captar la atención de esos medios, televisión incluida, que sólo suelen ocuparse de lo suyo, y -claro- de los libros de los grandes grupos, de aquellos que les ponen publicidad. En fin, sólo cabe concluir que las gentes de Artemisa han dado muestras de poseer buenas dosis de ingenio, haciendo de la necesidad virtud.
..

MÓNICA GUTIÉRREZ SANCHO

2009-12-26T14:09:00.003+01:00

.....

“Cantos de sirena”
.....

El olor era nauseabundo. Una mezcla entre pescado, sal, arena, y un hedor causado por las algas más muertas que vivas, que llevaba pegadas en un costado.

− Sé que apesto. No hace falta que sigas disimulando. Tienes el rostro desencajado. Negué con la cabeza, al tiempo que la giré para que no viera que me sobrevenía una arcada.

− No sé quién comenzó, siguió y continuó inventando esas absurdas leyendas sobre nosotras las sirenas de los mares y océanos, o como os dé la gana llamarnos. Como si fuéramos diosas del sexo y amor con las que jugar en vuestras fantasías nocturnas y sueños adolescentes.

− Toda leyenda suele tomar un cariz absurdo con el tiempo – le dije yo, por decir algo.

− Ya.

Era casi de noche, pero se podía ver a la perfección cada detalle, desde su cuello terso, esos senos rayando la perfección, redondos, blancos y sonrosados, los brazos marmóreos y hermosos, el cabello lacio que tapaba uno de ellos como sin querer hacerlo; hasta la nube de insectos que como un gorro de playa de hace décadas se arremolinaban alrededor de su cabeza.

− Y antes aún era peor. Hubo tiempos en los que se nos persiguió sin tregua. Dijo ella dando un coletazo en la arena con su larga cola de pescado, de escamas duras, bastas y malolientes, mientras hablaba y hablaba de las maravillas del fondo marino. No dudé que fuera tan impresionante como lo describía. Podía dar fe de ello por mis insulsas incursiones como submarinista aficionado y los documentales que pasaban por el canal de la siesta, pero en ese momento, sólo sentía el olor.

− Como los naufragios o las muertes de marineros de antaño. Será posible… Salir del agua después de tanto tiempo te hace tener los oídos completamente taponados. ¿Nadie lo ha pensado? supongo que es más fácil inventar que nuestros chirridos enloquecedores causaban las muertes de aquellos que no supieron doblegar al mar. Intentamos cantarles las melodías que se escuchan en los hoteles, las casas que cada día metéis más cerca del agua. No he escuchado a ningún humano cantar bien con los oídos tapados. Cantos de sirenas…

− Ya, es cierto − dije yo. Sin poder quitar mis ojos de una pequeña espina que llevaba entre los dientes.

Aún así, pensé que dentro del agua, no notaría el olor, tendría la posibilidad de ver maravillas prohibidas para cualquiera que no tuviera aletas y tocar esos senos cuando quisiera.

Ella me extendió la mano y se la di, era áspera, dura como sus escamas, y tenía las uñas rotas, desgarradas y sucias. Di saltitos en la orilla. No soporto las uñas sucias.

− Qué te ocurre, pensé que después de esta noche estabas decidido a venirte conmigo.

− Es que está el agua un poco fría ¿no?

− Ya…

Dijo ella alejándose sin darme tiempo a reaccionar, dando fuertes coletazos y dejándome el olor aún palpable a pescado a punto de pudrirse, escuchando su voz dulce aunque algo desentonada, cantando el estribillo de una canción hortera de las noches de verano.
.....

......

* Mónica Gutiérrez Sancho (Sevilla, 1973) ha vivido gran parte de su vida en Zaragoza, hasta que en el 2000 se trasladó a Mallorca para dedicarse a la literatura. Allí escribió su primera novela corta, El ombligo de las almas. Después ha aparecido en Caballo de Troya su novela Si vuelves te contaré el secreto. Acaba de finalizar su siguiente novela: Té chino en Atlántida y se ha trasladado a vivir a Barcelona. Mantiene la bitácora Melancolía anónima. Este microrrelato es inédito.

.......

Los buenos deseos de Castalia

2009-12-26T11:37:00.002+01:00

......

........

LUIS GARCÍA JAMBRINA, y 2

2009-12-25T17:27:00.001+01:00

......

"Un detalle"

.......

Como mi padre había sido de pequeño hospiciano, todos los años, por Navidad, íbamos en familia a visitar el Hospicio de Zamora, que estaba donde se alza hoy el Parador de Turismo (los tiempos cambian) y, el día de Reyes, invitábamos a comer a un hospiciano. Recuerdo que, un año, el niño que vino a casa me regaló, por propia iniciativa, un tren que a él le habían regalado esa misma mañana. Nunca olvidaré ese detalle.

.....

"Mi tío Nicolás"

En la cena de Año Viejo, mi tío Nicolás solía travestirse de mujer para hacernos reír un rato. Recuerdo que un año salió de tal guisa a recibirnos al portal y los vecinos llamaron a la policía, que vino enseguida a detenerlo por escándalo público (estoy hablando de finales de los 60). A mi familia le costó dios y ayuda convencer a los policías de que el buen hombre se travestía sólo por hacer gracia. Al final, tuvieron que sobornarlos con una caja de puros y una botella de sidra. Mi tío ya no volvió a salir del armario.

......

* La foto está hecha en las islas Lofoten (Noruega) y me la manda mi casero, Meinolf Hartung.

.......

La energía de Irazoki

2009-12-25T11:30:00.004+01:00

......

El escritor Francisco Javier Irazoki nos envía esta foto, del sueco Erik Johansson, para que sintamos su misma energía al acabar el año y empezar el siguiente, a lo que contribuye el escritor vasco afincado en París con un abrazo muy fuerte. Gracias, Zoki.....

......

Un villancico para la Nochebuena

2009-12-24T17:07:00.003+01:00

...... ......
Al zagal que desvelan amores
arrulladle y mecedle, pastores.
....
Al zagal que nació entre las pajas
arrulladle y mecedle, zagalas.
.....
Al sol de la noche
arrulladle y mecedle, pastores.
....
Pues llora mis males,
arrulladle y mecedle, zagales,
como los aires
bambolean y mecen los sauces.
.....
.......
* Villancicos que se han de cantar en el Real Convento de la Encarnación la noche de los Santos Reyes de este año de MDCLXXVIII, Madrid, 1678. El villancico proviene de un trabajo modélico del profesor Mario Hernández sobre Blas de Otero, publicado en el Boletín de la Fundación García Lorca.

......

* Los cuadros son de Hans Multscher y Hugo van der Goes.

......

El diente de león de los deseos....

2009-12-24T12:15:00.001+01:00

.....

Felices fiestas y feliz 2010 para todo el equipo que formamos La nave de los locos. Te mando una imagen del diente de león que hice hace un par de años en Itxas Burni. Dice la leyenda que soplando sobre esa constelación de levísimas semillas blancas, y al tiempo que vuelan dispersándose, si pensamos un deseo se cumple.

¡Cuántas veces he soplado sobre su cabeza blanca!, y sí, algunos de esos deseos se han cumplido....

Ahí va como herramienta para los deseos del 2010.

Julia Otxoa

.
........

Libros para Reyes

2009-12-23T11:27:00.006+01:00

.......

........
Como varios amigos me han pedido que les recomiende libros para pedírselos a los Reyes, me atrevo a hacer pública esa breve lista, por si alguno de estos diez títulos fuera de vuestro interés y captara la atención de los indecisos. A los suspicaces les advierto de que en tres de ellos estoy implicado: en el de Esther Tusquets, como editor y prologuista; en el de Ángel Olgoso, como prologuista; y en el de Alfons Cervera, en donde aparezco aludido.

......
Relato memorialístico: el clásico de Rafael Alberti, Prosas II. Memorias, Seix Barral, 2009, que es la versión definitiva de La arboleda perdida, en ed. de Robert Marrast, con notas excelentes y muy oportunas.

......

Microrrelatos: Ángel Olgoso, La máquina de languidecer, Páginas de Espuma, 2009.

......

Autoficción: Alfons Cervera, Esas vidas, Montesinos, 2009.

.....

Novela: Andrés Neuman, El viajero del siglo, Alfaguara, 2009.

......

Poesía: Wisława Szymborska, Aquí, Bartleby, 2009. En ed. bilingüe, con traducción de Gerardo Beltrán y Abel M. Murcia Soriano.

......

Biografía: Unamuno, Taurus, 2009, de Colette y Jean-Claude Rabaté.

.....

Ensayo: El ruido eterno. Escuchar al siglo XX a través de su música, Seix Barral, 2009, de Alex Ross.

......

Cuentos Esther Tusquets, Carta a la madre y cuentos completos, Menoscuarto, 2009. Edición de Fernando Valls.

......

Revelación: los cuentos de Lara Moreno, Cuatro veces fuego, Tropo, 2008.

......

José Luis Borau, profeta en su tierra

2009-12-22T20:00:00.004+01:00

.......

Me entero a través del blog de Antón Castro de que el escritor y cineasta aragonés José Luis Borau ha obtenido el Premio Letras Aragonesas 2009, cuyo objetivo es reconocer una labor continuada o de especial notoriedad e importancia, de personas o instituciones aragonesas, en los ámbitos de la creación e investigación literarias. El jurado ha decidido que Borau es merecedor del premio por su compromiso intelectual con el lenguaje cinematográfico, su lucha por la renovación de la narrativa audiovisual y por la asunción del valor literario de la escritura cinematográfica. También ha considerado, claro, su admirable valor en el campo de la narrativa breve. Así, Borau se suma a una larga lista de escitores y cineastas que han cultivado con fortuna la literatura y el cine, como Edgar Neville, Enrique Jardiel Poncela, José López Rubio, Miguel Mihura, Fernando Fernán Gómez, Gonzalo Suárez, Pedro Almodóvar, Manuel Gutiérrez Aragón y David Trueba, entre otros.
.....
.......
José Luis Borau nació en 1929 en Zaragoza, donde estudió Derecho y ejerció de crítico cinematográfico en el Heraldo de Aragón. Dejó la capital aragonesa en 1957 para estudiar en la Escuela Oficial de Cinematografía de Madrid, en la que posteriormente fue profesor durante muchos años. Tras unos primeros pasos como director, fundó su propia productora y obtuvo el reconocimiento por películas como Furtivos. Ha compaginado las labores de dirección, producción y elaboración de guiones, con la edición de libros de cine y con la presidencia de la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España (1994-1999). Es presidente desde 2007 de la Sociedad General de Autores y Editores (SGAE) y, desde febrero del 2008, miembro de la Real Academia Española de la Lengua. Borau es autor de cuatro libros de cuentos: Camisa de once varas (Alfaguara, 2003), premio Tigre Juan; Navidad, horrible Navidad (Ocho y medio, 2003), El amigo de invierno (Menoscuarto, 2008) y Cuentos de Culver City (Pre-textos, 2009).

..........

.......

Fiesta del microrrelato

2009-12-22T11:31:00.004+01:00

......

Hoy, a las 8, en la librería madrileña Tres rosas amarillas (San Vicente Ferrer, 34), se celebra la macrofiesta del microrrelato. Espero que con ella se inicie una tradición que a partir de ahora se repita todos los años. Ojo, no es imprescindible asistir disfrazado de hormiga escritora, ni siquiera de dinosaurio...

“La hormiga escritora”
Si una hormiga resultara escritora, ¿qué podría escribir sino minificción?
(David Lagmanovich, La hormiga escritora, 2004)

Las Navidades de Seix Barral

2009-12-22T09:27:00.003+01:00

....... ......
* ¿Elena, Nahir, Pere, dónde hay que firmar?
.......

La nave de....

2009-12-21T09:15:00.004+01:00

...... .......

...los majaretas -con el frío que hace en Berlín, unos 10 grados bajo cero, los locos se han metamorfoseado en majaretas-, felicita las Fiestas a todos sus visitantes y amigos, de una y otra parte del Atlántico, y desea que los Reyes Magos se muestren generosos, os pongan libros, pero de aquellos antiguos, que dicen que estaban hechos de papel y encuadernados, y os desea lo mejor para el 2010: buenas ventas (y críticas, que tampoco molestan) a los escritores, y libros inteligentes y amenos a los lectores; y para los particulares, paz, amor y alegría.

.....

* La foto, de Gemma Pellicer, está hecha en el Neue Garten, cerca del Marmorpalais y del Palacio de Cecilienhoff, donde se celebró la Conferencia de Potsdam, tras la II Guerra Mundial.

.....

LUIS GARCÍA JAMBRINA, 1

2009-12-20T12:53:00.000+01:00

......

HISTORIAS NAVIDEÑAS DE MI INFANCIA
.....
"El hijo del carpintero"
.......
Mi padre es carpintero, y yo, de pequeño, solía hacerle algún recado durante las vacaciones. Cuando tenía siete u ocho años, me mandó el día 24 de diciembre al convento de las Marinas de Zamora, para recoger unos dulces que nos iban a regalar, por un trabajo que mi padre no les había cobrado. Después de abrirme la puerta, la monja-portera me preguntó:
–¿Y quién es este niño tan guapo?
–Soy el hijo de Teo –respondí yo muy serio, pues mi padre se llama Teodoro.
–¿El hijo de quién? –inquirió la monja con curiosidad.
–El hijo del carpintero –aclaré yo.
La monja entonces se echó a reír y comenzó a llamar a sus hermanas:
–¿Habéis oído? –gritó–. Dice que es el hijo de Teo, el carpintero, ¿no es graciosa la criatura?
–¡De modo que eres tú! –exclamaron algunas monjas, fingiéndose sorprendidas–. No te esperábamos tan pronto. Precisamente, ahora estábamos preparándonos para celebrar tu nacimiento.
–Pero ¡qué grande estás ya! –comentaban otras, mientras no paraban de hacerme arrumacos.
El caso es que, durante un buen rato, todo fueron bromas y risas en el convento. Sólo unos años después, supe que Teo en griego quería decir Dios, lo cual tiene su gracia cuando, encima, uno es hijo del carpintero.

...... ......
"Sonrisas y lágrimas"
.......
Cuando yo tenía diez años, fuimos a pasar las Navidades a casa de unos tíos que vivían en Asturias. En total, seríamos catorce personas en casa. En la noche de Reyes, una vez que todos se fueron a dormir, mi primo y yo nos levantamos con mucho sigilo y comenzamos a cambiar los nombres de los paquetes de regalo e incluso el contenido de algunos envoltorios. Al día siguiente, cuando los abrimos, se creó tal desbarajuste y griterío que mis tíos tuvieron que requisar los regalos para volver a repartirlos luego como es debido. Lo malo es que a todo el mundo le gustaban más los del principio que los que de verdad les correspondían, y la cosa acabó en broncas y llantos.
Mi primo y yo, claro está, ese año nos quedamos sin Reyes. Pero, reírnos, nos reímos un buen rato.

......
* En la foto de Julia Vicente, aparece Luis García Jambrina, a la izq., con el escritor Fernando Marías, durante la Semana Negra de Gijón del 2009.

.......

La felicitación de Jordi Coca

2009-12-20T09:48:00.003+01:00

......

.......

* La foto del niño Jordi Coca, narrador y ensayista catalán, está hecha en la Plaza de Cataluña, durante las Navidades de 1955 ó 1956.

......

Los Reyes Magos de Tropo

2009-12-19T14:19:00.002+01:00

......
Aunque hayas sido malo, pide libros
...............

Edhasa, felicita las Pascuas

2009-12-19T10:06:00.004+01:00

Queridos amigos,

Se acaba el 2009, año de la crisis, y se nos viene encima el 2010, año del vaya usted a saber...

Es una tradición muy hispana encomendarse a una Virgen protectora cuando los tiempos vienen malos...

Visto lo visto, y sin saber lo que ha de venir, nuestra tradicional felicitación para el año nuevo se ha convertido en una estampita, con unas cuantas jaculatorias impresas para que Nuestra Señora del Libro nos libre de todo mal y nos dé la salvación.

Amén.

Y feliz año...　

Daniel Fernández

EDHASA

.......

* Si con la fiesta de Seix Barral concluye la temporada literaria en Barcelona y se inician las vacaciones de verano, los originales regalos de Navidad de Edhasa nos habían alegrado todas las Pascuas. Este año, con la dichosa crisis, un comodín que empieza a valer para todo, los señores de Edhasa se han rascado menos el bolsillo, pero no han perdido ni un ápice de ingenio, ni de sentido del humor, y nos felicitan con una estampita de la Virgen, con su correspondiente jaculatoria, que puede sernos muy útil, al menos a los que sean creyentes. En fin, que los dioses, aunque sean los dioses gallegos del Pindo, que nunca fallan, repartan suerte, que a todos nos hará falta... Gracias, Daniel, y felices fiestas para las buenas gentes de Edhasa.

.....

* Pinchando encima de la foto podéis ampliar la imagen, verla y leer la jaculatoria mejor.

.......

Cómo vender un libro...

2009-12-18T11:12:00.004+01:00

.....

El correo electrónico es una mina de disparates sin fin. Ahora el periódico Factual me tortura con un artículo diario, penoso, de la subdirectora de la publicación. No hay manera de librarse de estos envíos, ni siquiera lo ha logrado Arcadi Espada, el director, a quien he apelado. ¿No han encontrado en Factual una mejor tarjeta de presentación para captar lectores? Seguro que en cualquier revista escolar darían con una periodista mejor.

Pero vamos a otra cosa de más interés. Hace unos días recibí un correo en el que se anunciaba la aparición de una nueva novela. Lo transcribo más abajo, tal cual me llegó, sólo prescindo del nombre del autor, que parece llevar la voz cantante, dirigiéndose al posible lector, en un tono -digamos- coleguil... Lo primero que se me ocurrió pensar es que si la novela era la mitad de disparatada que la publicidad que me enviaban, por no hablar del título de libro, que se las trae, seguro que merecía la pena leerla. En fin, hay que ver los argumentos peregrinos de los que se valen las editoriales para vender un libro, aunque cuesta pensar que con estas sinrazones lo consigan; deben de dirigirse a un público muy limitadito...

......
.....

Joven,

Que quería yo hacerle partícipe de que, en mi audaz carrera hacia ninguna parte, acabo de publicar una nueva novela. Se titula Mediohombre, es histórica (y, sin embargo, bien escrita) y va sobre el heroico Blas de Lezo y sobre cómo, casi con lo puesto, se enfrentó a un inmenso ejército inglés.
La editorial es tan amable que deja leer un capítulo gratis. Luego, ya si eso, va usted y se la compra. O le pide a su bibliotecario de cabecera que lo haga, siendo el resultado el mismo: usted se la lee, pero el que paga es otro.Y si todo esto le importa un pimiento (cosa harto probable) sépame perdonar la intromisión.

Le dejo con la ficha de libro:

Sinopsis:
Al almirante Blas de Lezo, con sólo tres mil hombres y seis navíos a su cargo, se le ha encomendado la defensa de Cartagena de Indias. Frente a él se prepara el desembarco más audaz de todos los tiempos: Inglaterra ha enviado doscientas naves y casi treinta mil hombres para arrasar la ciudad. Cualquiera en su sano juicio se habría rendido de inmediato. Cualquiera excepto Lezo.
Blas de Lezo es Mediohombre, el estratega más genial de todos los tiempos. Esta es su historia y la historia de una defensa heroica y singular: el Sitio de Cartagena de Indias.
......

Daniel Frini, premio La oveja negra

2009-12-17T10:16:00.007+01:00

.....
"Siseneg"

......
Seis días antes, murieron los animales. Cinco días antes, la lluvia mató toda vegetación. Cuatro días antes, la niebla borró cielo y firmamento. Tres días antes, el caos mezcló las aguas y la tierra. Dos días antes desapareció el hombre. En el último día, dije "apáguese la luz". Después, descansé.

.... ......

* Daniel Frini (Berrotarán, Córdoba, Argentina, 1963) vive en el Gran Buenos Aires desde 1988. Estudió Ingeniería Mecánica Electricista en la Universidad Nacional de Río Cuarto; y la Diplomatura en Dirección, Economía y Negocios para Pymes en la Universidad Nacional de San Martín. Ha trabajado como humorista gráfico y escribiendo notas en Río Revuelto, revista de humor de finales de los ochenta, y en otras publicaciones universitarias del interior. Tiene en su haber un libro de versos, Poemas de Adriana, y colabora habitualmente en varios blogs. La información, que debo a Óscar Sipán, Puerto Gómez y Fabiana Calderari, proviene del blog La oveja negra (por Monterroso, claro) y de la bitácora del autor: http://www.blogger.com/profile/10737069957309596734

......

Los microrrelatos de Ángel Olgoso

2009-12-16T10:51:00.002+01:00

...... .....

Cuando se empiece a hacer balance de la mejor narrativa española que nos ha traído el 2009, no debería faltar este volumen con los microrrelatos de Ángel Olgoso, que he tenido el placer de prologar. Pero ahora me gustaría aprovechar la ocasión para recordar que Olgoso empezó a escribir microrrelatos en 1978, hace más de treinta años, que son los que lleva cultivando el género. Dos de sus libros anteriores están dedicados íntegramente a esta exigente forma narrativa breve, Cuentos de otro mundo (1999) y Astrolabio (2007). Pero, además, Olgoso es uno de nuestros más lúcidos frecuentadores de lo fantástico. En las piezas que componen este volumen el autor despliega una familiaridad con los mecanismos del género para mostrarnos el envés de lo aparente, de lo obvio. A quien sienta curiosidad por sabe cuál es el estado actual del microrrelato español, este libro puede servirle como nítida referencia de los rumbos que ha ido tomando el género.

.......
.......

SANTIAGO MONTOBBIO

2009-12-15T11:47:00.000+01:00

......

"Debajo del cielo"
.....
Debajo del cielo no se dibuja nada,
en el cielo no se dibuja nada: sólo
mentiras que antiguamente
tomaron forma de almas.
Sí. Olvídate hasta el fin,
hasta el fin sé nadie
y que en tu descenso último
no quede ni la más bastarda noche
dispuesta a intercambiarse anillos
con los malzurcidos sueños,
por inventarse nombres.
.....

........
PORQUE SE HACE SERPIENTE EL CANTO O PORQUE VERGONZOSAMENTE ARRASTRA
los versos con ceniza hasta que al fin de una noche que dura
lo que un túnel o vida
que no dura
de ojos raídos
una última estrofa muere y adivina
que la retaguardia innumerable del papel
del todo inútil es
como espejo o como huida
más que nunca entonces
el poeta es el mendigo.
.....

.....
"Con cristales tontos"

.....
Hubiera más ceniza y en sus muertos fuegos
habrían perdido sangre
mis sueños, mis labios
u otros miedos. Que –repito-
hubiera más vacío y torpe
yo multiplicaría su agujero.
Y no creas, no, que siento orgullo;
simplemente a veces no tengo más remedio que saber
que a todo abismo pertenezco.
Con cristales tontos
o lo que se guardó de un niño
lo confieso.
.....
PORQUE LA VIDA Y SUS TENAZAS NUNCA CAMBIAN
el poeta es siempre el mismo:
un conjunto estrellado de nombres
que en la sombra buscan, mientras
se hacen pequeños, tienen frío o nada nuevo dicen.
El poeta, como el vivir, siempre es el mismo.
Por eso nada más que mordazas digo
cuando cifro la sombra y soy el enemigo.
.....

.....
ESCRIBO COMO FUEGO O MIEDO O PECHO
postales y amenazas, una postal para enviártela
a tu dirección antigua, desde mi diminuto olvido,
con palabras olvidadas o partituras de música en las que puede
en cualquier calle ser risa la mañana, el inexistente tiempo
en que se puede esperar el mundo
o precipicio último que asomara
en el idioma oculto en el que cifro
los misterios de estar vivo, sobre
las muertas voces de las veces
en que como un alfiler se repetía
tu rostro sobre mi corazón hundido,
las muertas voces o los anillos
esperados en la sangre.
.....

.....
* Santiago Montobbio (Barcelona, 1966) es Licenciado en Derecho y en Filología Hispánica por la Universidad de Barcelona, profesor de ESADE y de la UNED. Es autor de varios libros de versos. Estos poemas inéditos forman parte del libro Absurdos principios verdaderos, de inminente aparición en la colección Biblioteca íntima de March Editor.

* Los cuadros son de Paul Klee.

CARLOS CASTÁN

2009-12-14T10:42:00.002+01:00

.....

....

"Garúa"

....
Hay algo en los viajes que, como un contrapeso infalible, acaba por empañar el vértigo de estar vivo a miles de kilómetros y la euforia de calles por descubrir, y librerías y rostros. Sobre todo a la caída de la tarde y en especial en ciudades en las que, como en Lima, la garúa desciende a la altura del alma, que viene a ser más o menos la del suelo que se anda pisando. Entonces, ante la visión de cualquier niño de una edad parecida a la suya, aparece el recuerdo de mi hijo pequeño y es como si de repente una de sus manitas me apretara fuerte el corazón y me sobreviene urgente la querencia imposible de refugiarme, aunque sea por un par de minutos, en la calidez que deja sobre las sábanas tras haber dormido en ellas. Desaparecen los bares entre la niebla, y las ganas de hacer fotos o curiosear en las librerías de lance, y sólo veo niños que vuelven del colegio, alguno de la mano de su padre, otros (y éstos son los peores, la verdadera punzada…) van llorando por el motivo que sea, una pequeña riña, la merienda, un puñado de cromos.
.......
Y en este estado voy cuando salgo del Museo de la Inquisición y enfilo por la calle Junín en dirección contraria a la plaza de Armas, y luego giro a la derecha, no sé si por Andahuaylas o por Paruro, y camino sin rumbo dejándome poseer por ese dolor doméstico y suave, con el punto justo de amargura, como un sorbo de Fra Angelico o Yves Montand cantando Les feuilles mortes. Tan abosorto que no puedo ver de dónde sale el energúmeno que, desde atrás, me agarra por el cuello, mientras un tropel de muchachos se abalanza sobre mí metiendo las manos en todos mis bolsillos a la vez, golpeándome, llamándome de todo en una jerga que no entiendo, y me ponen del revés, y noto mi vientre lleno de una calidez pegajosa a la vez que todo se nubla y no soy más que un bulto de latidos y náuseas con la cabeza apoyada en el asfalto.
......
Salen corriendo con su botín. Pero al ver que no puedo moverme, uno de ellos, el más pequeño se acerca de nuevo hasta dónde estoy. Por un momento creo que es mi hijo, o por lo menos lleva puesta su mirada, puede que sea de otra raza, pero algo en el rostro me dice que es él. Ahoro noto que estoy echado sobre un charco que mana de mí. Se agacha a mi lado. Estoy mareado y sin fuerzas pero no tengo miedo. Creo que me va a dar un beso, creo que va a acariciarme el pelo y a preguntarme si me encuentro bien. Pero no. No lo hace. Se limita a desabrocharme el reloj de pulsera y se aleja tranquilamente con él, con sus pasitos cortos, fantasma de mi agonía, sangre de mi sangre.

.....

.......

* Carlos Castán (Barcelona, 1960) ha publicado tres libros de cuentos: Frío de vivir (1998, reeditado por Salamandra), Museo de la soledad (2000, reeditado por Tropo) y Sólo de lo perdido (Destino, 2009). En Papeles dispersos (Tropo, 2009), lleva a cabo una reflexión sobre la escritura. “Garúa” es un microrrelato inédito.

......